泉州 | 这颜值,这气质,简直是800年来最闷骚的城市。

泉州,曾是全世界最闪亮的明星。

各国商人只要听到“泉州”两个字,就仿佛听到金币落下的清脆响声。泉州港码头上,彻夜灯火辉煌,船靠船,货堵货,人挤人。

马可·波罗在游记里声称,这里是当时全世界最大的港口。

泉州,如今淹没在大名鼎鼎的厦门隔壁。

许多抢票上鼓浪屿的人们,完全不知道30分钟高铁之外,有这么一座文化古城。

泉州没有懒猫和流浪狗,没有赵小姐与张三疯奶茶,却有原汁原味的闽南风情和中世纪的海洋文明。

经历了千年沧桑的泉州,化身为一座低调却又极富内涵的闽南城市:

别的地方,城是城,景是景,生活是生活,历史是历史,只有泉州把它们完美糅合在一起。

这里,是你一生一定要来一次的城市。

泉州,是官方认可的“海上丝绸之路”起点。

在唐代中期,它与扬州、广州、交州并列当时的四大贸易港口,宋元时期经济达到空前繁荣。

古代“陆上丝绸之路”和“海上丝绸之路”。

在古时,想要进入泉州的外国商人,首先得经过泉州城南的德济门,并且,必须要有官方许可,才能进入。

泉州天后宫正门前的德济门遗址。

一时拿不到许可的商人,便聚集在城南的聚宝街,与各地往来的商客做买卖。

泉州有一句古话“市井十洲人”,这话说的是南城里的聚宝街。

大隐于市的聚宝街。

讲着100多种语言的海外商客,带来了无数的珍宝,其中多半是犀角、玳瑁、乳香、珊瑚……他们卖完这些珍宝后,又将中国的瓷器、丝绸、茶叶等采购上船,运回家乡,如此往返不已。

这条现代人眼中只有400米的街道,当时可是名副其实的“聚宝盆”。围绕交易市场,银行、票号、当铺、担保等金融机构多不胜数。

青龙巷的李妙森故居内部。聚宝街和青龙巷交错区域,堪称宋元时期的泉州金融街。

外国商人白天去聚宝街摆摊,晚上回到船上过夜。当时的泉州码头和聚宝街一带,彻夜灯火通明,热闹非凡。

一千多年前的夜晚,全世界的城市都是一片漆黑,只有中国的城市灯火辉煌。在1271年,意大利商人雅各·德安科纳抵达泉州港,当即被这座“不夜城”亮瞎了眼:

“因为街上有如此众多的油灯和火把,到了晚上这个城市被映照得特别灿烂,在很远的地方都能看到它。由于这个原因,人们称这座城市为‘光之城’。”

画家笔下的元代泉州港。

随着宋代皇室南迁,国土面积缩小,朝廷急需海外贸易来平衡财政,于是,大力鼓励民间商人出海。在南宋时期,海关收入一度占了国家税收的15%以上。

造船业发达的泉州,正好赶上这波出海的红利。

敢闯敢拼的泉州商人努力修缮港口,积极务实的当地方官则上奏朝廷,把当时的海关机构“市舶司”争取到了泉州。官民同心之下,造就了意大利商人笔下的辉煌。

洛阳桥是中国最早的跨海石桥。

可惜好景不常,到了明清两代,由于中央实行闭关锁国政策,加上战乱、迁界等因素,外国商人不敢进泉港,大批当地商人移民海外。

泉州港的船只。

泉州港从宋元时期的“东方第一大港”,滑跌至一般的地区港口,就像一个超级巨星落魄到小镇酒吧驻唱。

穿过“东方第一大港”,海洋文化的气息弥漫在泉州的每一个角落。

虽然“海上丝绸之路”的盛景不复存在,但泉州城的面貌却被永久改变。

经过长期的海外贸易,泉州人积攒了大量的财富。有钱后第一个想到的就是买地建房,而且是要建像皇宫那样豪华气派的大宅。

这种民宅名叫“红砖大厝”。 红砖所呈现的红色,原是一种宫廷色,庶民不得使用。但泉州“山高皇帝远”,加上闽南人“敢为天下先”的个性,使得这种红砖民居在闽南一带悄然风行。

红砖大厝屋脊两端如燕尾,寓意外出谋生的子女能如燕子归巢那样适时还乡。燕尾一般成双,寄望子女携眷归来。

墙用红砖和石块混搭,冬暖夏凉,还伴随不规则之美。

改变泉州的,除了先富起来的本地人,还有旅居泉州的外国商人。他们带来了家乡的珍宝,也带来了自己的信仰。

公元288年,佛教传入中国没几年,泉州就有了第一座佛寺。

开元寺寺院内有弘一法师纪念馆。“长亭外,古道边,芳草碧连天”这首《送别》歌曲正是弘一法师所写。

伊斯兰教刚创立,没过多少年,泉州就迎来了穆罕默德的两位门徒。

晋江的草庵至今供奉着全国仅存的摩尼教(即《倚天屠龙记》中的明教)石佛。

草庵摩尼光佛造像。

粉红色的花巷天主教堂。

而土生土长的道教,不断与民间信仰融合,每年前来祭祀朝拜的信徒络绎不绝。

20世纪90年代,联合国教科文组织发起“海上丝绸之路”考察。在了解泉州的宗教文化后,做出相当高的评价:泉州是世界宗教博物馆。

飞檐翘角的关帝庙内可以看到信徒向关帝爷烧香祈福,几步之遥充满异域风情的清净寺内,却是伊斯兰教徒虔诚地礼拜。

清净寺内有一片中国最早清真寺的遗址。

通淮关岳庙内香火终年旺盛。

走在泉州街头,甚至在一个宗教场所里,根本不需要刻意探寻,你几乎可以与世界上任何主流宗教不期而遇。

开元寺是福建最古老的佛寺,但却一点也不古板。婆罗门教的塔、印度教图案的柱、狮身人面的台基、飞天乐伎的翅膀……这些细节都在这座千年佛寺里,向善男信女讲述来自另一个大陆的传说。

开元寺内的飞天。

刻有印度教故事的石柱。

在泉州出土的基督教徒墓碑也是一种融合奇景。小小一方墓碑上,天使穿着僧袍和僧帽,四周点缀道教祥云,石碑尖顶则是伊斯兰清真寺的风格。类似的墓碑在泉州还有几十方,学者称之为“刺桐十字架”。

在泉州,各种文明和谐共处,并非冲突,更非吞并。最难得的地方是,见证文化融合的物件至今保存完好。

余秋雨感慨泉州是“一座艺术的码头”,莫言说它是一座让人感受“万古千秋”的城市。近千年来,泉州仿佛一个文明珍宝盒,将海路传来的文明妥善封存,避免年代潮流的侵蚀。

尊重各种宗教的城市,自必格外注重仪式感。当许多城市将传统民俗纷纷抛弃的时候,泉州的传统节日却总不缺热情参与的人群。

泉州闹元宵热闹非凡。

每年的元宵节,泉州的游子都分外想家。这夜古城挂满泉州花灯,流光溢彩,满城尽是赏灯人。提着花灯徜徉在古城里,更是泉州人最温馨的童年记忆。

泉州花灯精致细腻,针刺无骨花灯、料丝花灯、润饼灯等造型各异,点缀在骑楼庙宇里,让人赏心悦目。

进入五月,每到傍晚时分,从古城笋江上会传来一阵阵嘹亮的龙船鼓。

到端午节,除了众所周知的吃粽子外,在泉州还有赛龙船和泼水节等活动。

蟳蜅阿姨在家教小朋友包粽子。林毓清 摄

世界唯一的海上泼水节——石狮蚶江泼水节。陈英杰 摄

其中在石狮、晋江一带,海边“捉鸭子”最有看头。

一根长杆伸向海面,上面还抹了油。挑战者得走过长竿,抓住竹竿末端的鸭子。挑战成功就能带只鸭子回去做姜母鸭,不成功的走到一半就“噗通”掉海里。相传这个习俗是郑成功在安海港操练水师的史俗演变。

海上捉鸭子比赛。陈启拓 / 摄


来自大洋彼岸的饮食习惯,也漂洋过海,落地生根。每一天,它们依然用一种抽象的方式,续写着“海丝”的历史与传奇。

泉州人爱吃牛肉,与这城海外交流的历史密切相关。一千年前,阿拉伯人从海路来到泉州,经商定居。受穆斯林信仰的限制,这些阿拉伯人偏好牛肉,也懂得做好吃的牛肉。

来自异域的饮食习惯,逐渐影响了整个泉州,至今当地人依然对牛肉情有独钟。现在的泉州,仅在市区中的牛肉店不下两三百家。

在泉州,牛肉能贯穿泉州人的一日三餐。一份中式牛排、一碗牛肉羹和一碗咸饭,是碌碌饥肠的全方位满足。

上过“舌尖”的牛排。

吃过牛排再来一碗四果汤,快活赛神仙。

从海路运往世界的茶叶,依然是泉州人的骄傲。

福建本来就盛产茶叶,泉州市安溪县所产的铁观音更是乌龙茶的极品。

铁观音带着馥郁兰花香气,滋味醇厚回甘。它漂洋过海到新马泰,成为许多老华侨的舌尖乡愁。

安溪铁观音茶园。

如今在泉州,茶叶店的数量堪比广州的便利店。人们对茶叶品质十分讲究,买一杯普通珍珠奶茶,所选的茶底范围甚至包括铁观音和正山小种。

做生意之余,泡上一壶茶。有客来就与之分享,没客时则自斟自饮,晴天赏花望天,雨天凭栏听雨。潮起潮落,泉州人总有一份弄潮者的包容与淡定。

用德化白瓷冲泡一杯铁观音,相得益彰。

明清年间,泉州吃尽了“闭关锁国”的苦,到了新中国的改革开放,这座沿海城市绝不放过再次崛起的机会。

哪怕去到海的另一端,闽南华侨有浓浓的故土情结。待国内需要资本的年代,大批华侨回到泉州设厂办企业,给当地经济强劲的资金和技术支持。

现在的泉州是福建经济最发达的城市,GDP连续20年领跑全省。晋江,石狮,惠安,南安等“百强县”,更是撑起了泉州经济的大半天下。

泉州晋江大桥和断桥。许哲宗 / 摄

在泉州,“中国鞋都”、“瓷都”、“茶都”、“树脂之乡”……数都数不过来。这里不乏优秀的企业,也产生不少知名的品牌,如安踏、恒安、劲霸、七匹狼、九牧王等。

人们日常生活中,身上的衣服,脚上的鞋子,喝的茶,点的香,有许多皆是“泉州制造”。

泉州闷头发展经济,但不忘留存古韵。

泉州市区分为新区和老城。新区里楼高路宽,便利的交通和匆匆的脚步,让你能感受到现代化城市的朝气。

老城里闽南红燕尾脊随处可见,街巷里依旧保留清新质朴的气息。一切,都像是时光突然停顿,散发着古早味。

在急速发展中,泉州没有在逐利中忘记本心,没有随大流推平自己的过去,而是将古城城脉悉心保存下来。

泉州西街上有一条井亭巷,巷口附近有一座明万历年间建造的定心塔。

这是一座佛教风水塔,位于古城中心,正好经过古城四个城门的连线交叉点。

围在民居院子里的定心塔。

过去200多年来,万氏后裔一直精心守护这座塔。几十年前,定心塔差点被铲平,在这群老邻居的竭力守护下,才度过了一次劫难。

每天,许多陌生人在塔旁的民居探头探脑。换做别人可能会觉得生活被打扰,但万阿姨却骄傲地说:“这是我们家保下来的塔,欢迎参观!”

花开花落,四时景致,偶然传来的南音,能瞬间带你穿越历史。

几缕茶香,一口石花膏,又能让你身心回到最真切的市井当中。

这座城市的历史和文化,不在博物馆里,而在寻常巷陌里,呼吸着。

这就是泉州,这里没有高调的宣传,它丰富而内敛,开拓中不忘存续文化记忆,静静等待有心人来读懂。

【编辑:黄婧】

评论一下
评论 0人参与,0条评论
还没有评论,快来抢沙发吧!
最热评论
最新评论
已有0人参与,点击查看更多精彩评论